［题外话：今天拿到了去丹麦的签证，好高兴，开始极度想念学生生活了。］

生活中发生了很多事情，每当一个人的时候，大大小小的事情都会在心里翻来覆去，混杂在一团，然后融化，慢慢冷却，试图塑造出个什么名堂，却迟迟不成形。

身边都是二十五六岁的朋友，他们总会在我焦虑的时候拍拍我的肩膀说：你还小，别想太远。

其实我根本没往哪里想，只是觉得自己处在一个很敏感的心理转型期，任何一件小事情都会潜移默化的影响大的决定。

这段时间来，我留给自己了很多时间和空间。和朋友们瞎闹了两个星期后有种很强烈的疲惫感，每天下班回来后不再想去隔壁瞎闹腾几个小时，或是去乐园里玩几个过山车。上个星期，每天都工作到很晚下班，公寓里所有室友都来了，所以房间里从来不缺人气。我每天都是回来最晚了，进屋时另外三个室友已经聊的不亦乐乎。也许是工作的身心疲惫，放下包后我只想洗个澡躺在床上什么都不干⋯⋯这样的状态持续了一个星期，朋友都说我anti-social，说我没意思，说我没以前好玩了。我说，whatever...

有时候觉得自己能放下这样一个社交的包袱是件好事。我一直是个最怕得罪朋友的人，往往自己想的会很多，但最终总会觉得自己没有一个属于自己的空间。

Shawn是隔壁一个很有个性的男生，走进他的房间仿佛走进了一个精心经营的世界，那些收集多年的海报，上百张音乐电影碟，游戏，照片，玩具，酒瓶，健身器材，衣柜里分类整齐的衣物，大大的鞋柜，精美的首饰盒和各种各样的饰品⋯⋯如果我不认识他，我会觉得这一定是个同性恋的房间，但Shawn却是那种特别有人格魅力的男生。我记得第一次赞美他房间时，他告诉我说，每个月里总会有一个星期是他的闭门日。在那个星期里，他不会和朋友过多相处，回家就把自己锁在屋里，温习属于自己的事物。他说他走到哪里都把这屋里的东西搬到哪里，所有东西都成了他的一部分，有它们在，哪里都温馨。无论遇到什么困难，都有这样一个很cozy的空间带给自己慰籍。

有一天，当我走进自己房间，看着那冷白的床单，空空的墙面，心里突然感觉冰凉，恐惧，陌生。

也许生活并不需要那些物质上的装饰，但那些装饰的的确确能点缀生活的情绪。

我有时候会想，自己留给自己的空间是什么样子的，是这个网络空间上的文字吗⋯⋯也许当人们太依赖网络时，对最物质的生活空间会渐渐失去呵护。与其把上百上千张照片堆在电脑里的一个文件夹里，还不如选几张有意义的印出来装在漂亮的相框里放在床头。

我又在想，每次选择喜欢或不喜欢的时候，其实都不是在告诉自己，而是在告诉别人。我从来没有问过自己最喜欢的电影是什么，最喜欢的歌手是谁，为什么。我也从来不知道自己最喜欢的书是什么，周末想怎么过⋯⋯我们到底是活在一个整体的个体里，还是活着两个空间里？为什么总有一种力量在和自己较量？

空间毕竟是虚的，是没有边缘的，无限扩散的。建筑里，墙是障碍物，但它们创造了空间。也许自己想要的那个空间真的需要一些能触摸的东西来塑造，一些用心去想过，承载记忆和时间的东西来装饰。

我开始往这方向努力，重新开始在日记本里用钢笔写字，重新在速写本里乱图乱画了，重新开始每天回家后长跑了。我把自己工作时的作品打印出来贴在了墙上，刻了几盘自己喜欢的音乐放进车里。

这离我理想中的那种自我回归的感觉还很远，但我相信只要能对生活和自我精心呵护，总有一天也能在自闭期时找到开阔的归属感。